sexta-feira, 9 de outubro de 2009

Histórias da Vovozinha

A minha avó tinha um biótipo apropriado à prática da condição de mãe duas vezes. Era gorda – enorme de gorda –, com os cabelos grandes, mas tão grandes que exigiam duas empregadas para serem penteados e era portadora de catarata, cuja cirurgia, ao tempo, não se fazia como hoje, de forma simples e corriqueira. Mas era uma pessoa ótima, dispensando-me um tratamento especial, chamando-me, como me chamava, de Geraldinho. Veja só o leitor! Sentava horas seguidas a contar histórias; histórias que trazia de seu tempo no interior do Rio Grande do Norte, na cidade do Ceará – Mirim. Vez ou outra misturava as fábulas e as lendas com a realidade nua e crua da seca de 77. Esse foi um período de muito sofrimento no Nordeste. Era um horror ouvir essa conversa de tanto padecer, anos depois!
Tinha predileção especial pelo relato fabular de um certo drama familiar, da morte de uma mãe e o terror da madrasta que assumira essa posição parental. A filha, de tanto ser maltratada e perseguida por ela, termina enterrada no jardim, de onde canta: "Jardineiro de meu pai /Não me corte os meus cabelos,/ Minha mãe me penteou, minha madrasta me enterrou, /Pelos figos da figueira que o passarinho bicou. /Xô passarinho, xô passarinho, da figueira de meu pai.". E o jardineiro ouvindo essa toada convocou o pai da criatura e assim tiraram a moça, salvando-lhe a vida. E a madrasta ruim foi mandada embora. Encontrei a história por inteira na Internet, mostrando que a rede virtual é muito mais do que se pensa.
O quase conto de minha infância perdeu o sentido no mundo atual. A madrasta não é mais, como fora, substituta da mãe desaparecida para sempre. Agora, os casais se separam com uma frequência inusitada, razão para se ter outras formas de parcerias conjugais. A família mudou, há novas mães e novos pais, filhos e enteados. Sendo assim, por vezes a constelação parental cresce, fica enorme, com mulher e ex-mulher, marido e ex-marido, filhos de um e filhos de outro. Todos num grande convívio. Tudo isso sem falar de avós e avôs. E a figura má, odienta, da madrasta desapareceu no tempo e no espaço. Já nem acho mais graça nas cerimônias de casamento, porque penso, no mais das vezes, que de pouco serve a benção do sacerdote, os acepipes da recepção, igualmente, de nada adiantam, o destino é o mesmo: separam-se. Não há mais a família de saltimbancos de Picasso.
Uma outra história do fabulário em geral, é aquela da formiga e da cigarra. A primeira guardando o que podia para os dias de falta, para o inverno, sobretudo e a outra sem se incomodar com o porvir das coisas, cantando e se deleitando com a melodia. Até que a carência alimentar se instala e a precavida formiga tem que atender aos reclamos da desesperada cigarra. A narrativa tinha a valia de lembrar à criançada a importância da economia. Por isso recebi de minha mãe um cofre de metal polido com a inscrição: “A economia é a base da prosperidade”. Não consegui ser rico – não desejo isso -, mas tenho sido ao longo da vida contido com os meus recursos financeiros, parcos sempre. Nego-me a gastar por consumo apenas, sou daqueles que calculam o benefício de um bem.
Bom! Entrou por uma perna de pinto, saiu por uma perna de pato, senhor rei mandou dizer que contasse cinco.
(*) - Crônica de uma semana que vai findando e contabilizando atividades mil; atividades de lançamento de meu livro e atividades do centenário de meu pai. Estou, verdadeiramente, em pandarecos. Acordei antes das galinhas e antes que o galo anunciasse a finitude da madrugada ou o nascer do sol. Vou, como disse o poeta, "Danado pra Catende/Com vontade de chegar..." Isto é, para Aldeia. O texto vai oferecido a minha prima Luciana, avó e contadora de histórias infantis. Comente no espaço do Blog ou para pereira@elogica.com.br ou ainda para pereira.gj@gmail.com

domingo, 4 de outubro de 2009

Pássaro Triste

Era um homem de meia idade, todo vestido de branco, parecia um médico, até o sapato tinha a mesma cor, a da camisa e a da calça, chegou no boxe do queijo e pediu: “Um queijo de coalho com sal, velho e curtido”. O vendedor e imagino que dono do estabelecimento comercial, respondeu sem mais delongas: “Só tenho queijo novo”. Ficou resmungando dois ou três minutos: “Cada qual com sua mania”. Ora, comprasse o produto ainda novo, levasse pra casa e deixasse ao sol, assim curtiria o queijo e comeria a seu gosto, complementou, na ranzinzice de seu gênio. Mas, não fui ao mercado público para chafurdar a vida alheia, tinha ido – isso sim! – comprar a cabidela do almoço e trouxe pra casa um frango grande, pesado e com aparência de macio, que alimentou a família inteira. Pedi uma galinha caipira, da qual gosto que me enrosco, mas não havia. Tinha uma matriz, enorme e dura. Uma ave com jeito de mulher, tal a aparência ou tal a feminilidade.
Aprecio o ambiente do mercado e vez ou outra tomo por lá um café da manhã, a titulo de desjejum, no qual vem a macaxeira cozida, fumaçando e a carne boi cozida. Pode-se escolher, à vontade do freguês, a charque ou a carne de sol, o cuscuz ou o cará. Sentado à mesa compreendo um pouco do tudo que se passa por ali. O papel do vagabundo que se levanta logo cedo do banco da praça e lava a boca na torneira de uso comum, toma os primeiros goles d’água e vai degustar a lapada inicial do dia, a aguardente pura, da qual tira a parte do santo, como se santo bebesse. No banco do balcão do restaurante, tosco e rude, conta o que pôde amealhar no ontem dos tempos e pede um café, também, até onde pode com suas economias de um cotidiano ameaçado. Volta à praça e vai preencher com o nada das coisas a sua manhã e a sua tarde, pra novamente deitar-se no banco de madeira dura.
Alguns conhecidos e muitos desconhecidos fazem a feira das verduras e das frutas, o sábado tem essa cara. A do tomate e a da cenoura, a do chuchu e a do maxixe, a do jerimum e a do quiabo. O feijão verde debulhado na hora serve de complemento à galinha de cabidela, a manga adorna o prato e faz a festa, o suco e o degustar solene da polpa que mancha de amarelo a boca do penitente e deixa tingidas as mãos e as unhas. Para terminar tudo, só um doce de goiaba em barra, desses crocantes, bem açucarados; doce de goiaba em barra com farinha do pote, branquinha, branquinha. Tudo isso me agrada porque desde muito cedo ia à feira de Santo Amaro das Salinas com a minha mãe, voltando com o homem do balaio, cognominado pelo meu pai de “Pássaro Triste”, pelo semblante inocente e amargo da criatura. Eu andava barraca por barraca, apreciando de um tudo e parava naquela dos carrinhos de madeira, admirando o artesanato que tanto me encantava.
Nunca mais encontrei uma feira assim, com aquela barraca de miudezas, na qual se via dependurado o rapa-coco e a grelha, o vasculhador e o espanador. Em cujas prateleiras estavam bem acondicionados carrinhos de madeira bem cuidados, caminhões acabados com o flandre dos contornos e até ônibus, sopas à época que transportavam gente e bicho, bicho e gente.
(*) - Crônica de meu domingo em paz, do dia de meu aniversário (4 de outubro), com poucos telefonemas e muitos abraços. O texto vai oferecido a Paulo Jardel, a Ricardo Moreira e a João Trindade, bons amigos de meus dias: irmãos/camaradas.